夜間瀨玻璃丨文

我之前跟大家讲过，我有一个玩得好的室友，他叫“黄油大师”。我们俩时常会互相推荐，也会赠送一些能够增进感情的小游戏。

自从我送了最近直播热门的那个小游戏后，他原本一直很稳定的精神状态，似乎开始迅速变差了。

这两天，我察觉到他的脾气开始变得更加暴躁了。有时从他房间经过，还能听见从门缝中传出那种近乎疯狂的叫喊声，同时还有噼里啪啦砸键盘的声音，那种声音特别像德国 Boy 发出的。

这动静时起时伏，难以形容。连贯起来，给人一种“求生不能，求死不得”的感觉。

每当我处于走廊这个位置，听到他房间里传出这样的动静，我就能够明白“黄油大师”肯定又在玩我新送给他的那个跑酷游戏，也就是《Only UP》了。

《Only UP》乍一看是一款极为普通的跑酷游戏。这款游戏在中间并未设置存档点。玩家所需做的就是在不出现失误的情况下持续向上奔跑，直至到达终点。

这种游戏模式较为简单，所以《Only UP》很难获得一个客观的评价。

你称它好玩，然而实际上它仅仅是单纯的跑酷罢了。在其中操作着小人，小人会上蹿下跳，并且时不时还会让人血气上涌。

说它不好玩，每次经历自由落体，那种从头再来的挫败感，会让人失去理智，进而又会让人入脑再玩上好几个小时。

《Only UP》这款游戏在销量方面并未取得火爆的成绩，给它留下评论的玩家仅仅有一千多人左右。

这种成绩之下，它在国内的传播情况相当不错。在每个网络社区里，都能看到有人拿着一张《Only UP》的截图，然后提问：“这到底是什么游戏？”

《Only UP》的节目效果，与 6 年前在直播中很火热的《Over It with 》（和班尼特·福迪一起攻克难关）相似。

主播操作失误，从高点一路直接摔回起点。

观众看着那张因为心态崩盘而愈发扭曲的脸，难免会从心底生出一种快感，这种快感充满了罪恶。

当然，这种快感并非可以自己产生和销售。当自己遭遇不幸遇难之时，所有人或许都会狠狠地咒骂那个选择打开这款游戏的自己：

“真是个傻逼”。

《Only UP》的节目效果和《掘地求升》一样。

主播不断向上攀登，接着一个脚滑，随着旁边景物的变换，一切仿佛时光倒流般重新开始。

这时候，看着主播那张痛苦且扭曲的脸，听着他愤恨又气急的叫嚷声，竟然能吃下满满三大碗饭。

这种节目效果不会让人感到腻歪，它们总是各不相同，不同的主播会有各自不同的失误方式。

上一个是因一脚滑出轨道而顺利回家，下一个则是由于没有扶紧栏杆而不幸摔落，再下一个是被场景机制突然陷害，最终打道回府……

最后，几乎所有游戏区的主播都被这个游戏折磨了一番。这个游戏显得“傻逼兮兮”的，主播们都经历了被它折磨的过程。

但仅仅是“傻逼兮兮”这种表现，肯定无法让《Only UP》得到现在这样“褒贬不一”的评价。

这个游戏能让玩家自己说出“生活过得太好了就来玩一下”，显然它还有很多不上手就完全感受不到的地方，而且这些地方很“傻逼”。

在开始之前，我每天都在抱怨，觉得黄油大师不与我分享资源这件事罪大恶极。

上手之后，我每天都在心里问自己，是不是因为生活过得太顺遂了，才会想要去尝试这款游戏呢？

前面提到，《Only UP》最能让人破防的地方在于有着和《掘地求升》类似的遇难回家的那几十秒。不过，相较于《掘地求升》，《Only UP》中的角色“杰基”显然有些“油”得过分了。

他有时候会抓不住本来能抓住的扶手；

有时候会刹不住本来可以停下的脚步；

在《Only UP》这张地图中，既有转向铁轨，又有极窄台阶，难度超高。杰基的四肢表现有些反直觉，他总是能够想出办法让你乖乖听话，被他治得服服帖帖。

有人说，小心一点不就行了吗？实际上光是小心翼翼，也行不通。

大司马在直播时的动作很拘谨，仿佛要把角色扭成奇怪的样子，而杰基的手脚却依然灵活，该滑动的时候就滑动，没有丝毫的犹豫和含糊。

《Only UP》不仅操作难度高，而且在很多细节操作方面也带有相当的恶意。

最早的版本里，研发在空气中设计了一堆有碰撞体积的空气墙。顺着这些空气墙，原本能够止损的局面一下子变得畅通起来，此时只有回家这一个重点。

《Only UP》存在的问题不只是有送你回家时的空气墙，还有一个不管谁来都要遭遇的彩虹桥。

在游戏的后半部分，玩家将会遇到一座光桥。起初它是正常的，但当那些没有经验的玩家蹦跳到光桥的中段时，就会察觉到上面存在着充满欺诈意味的骗局。

彩虹桥的桥身能被玩家一脚就踩穿。制作组设计出的那些本来可用于支撑的道具，会因玩家的触碰而崩塌。

一开始如果后知后觉地去踩固定位置，在彩虹桥这里，玩家通常需要有情报，仅靠技术很难实现一命通关。

这是《Only UP》让人感到痛苦和不爽的地方。它并非考验玩家的判断与操作，而是在无形中设置了一层恶意，强迫玩家吃亏，让玩家回到原点。

像《掘地求升》《Only UP》这类受苦游戏，观看主播失败时心态崩盘是其中一个看点，另一个更具观赏性的看点是这类游戏的速通环节。

《Only UP》这款游戏，当你吃过足够多的亏之后，你就能够熟练地找到抵达终点的捷径。

《Only UP》的地图里，制作组设计了很多有意思的机制道具。使用这些道具能够帮助玩家直接跨越那又漫长又痛苦的潼关路。

这其中包括弹射力量非常超群的蹦床，有能够直接发射的人间大炮，也有可以像顺风车那样载你一程的肥龙。

玩家如果能利用好这些设计，就能够打出较为流畅的跳关动作，并且能够将通关时间逐步压缩。

完稿之时，《Only UP》的通关时间已被玩家压缩至 26 分钟以内。

说了这么多，我是要把《Only UP》从普通玩家的愿望单中排除出去吗？

其实并非如此，而是我认为在国内对于《Only UP》的评价里，缺失了最为关键的部分，即《Only UP》的设计。

乍看《Only UP》中的道具和建筑，你不会觉得它们有多么厉害。

他们没有进行细致的建模，也没有设计出用心血打造的建筑。从底层的棚户区开始，一直到最高处的宇宙，《Only UP》向最多的人展现的仅仅是无数元素的堆积。

这些杂乱堆叠的元素，在没有渲染的情况下，甚至能让人感受到一种廉价感，就好像是学了三年动画的作品所呈现出来的那样。

这样的画面是低劣的。然而，《Only UP》通过对不同元素进行排列组合，使得这些低劣的画面在风格上实现了不同。

很多人在匆匆一别的闯关路上，《Only UP》实际上设计了诸多有意思的场景。

例如，铁塔在寒冷中傲然挺立，帆船在天空中开始起航，国际象棋则是倒吊着且相互照应。

在闯关的路途当中，你或许会为这些奇异场景所带来的不同机制而烦恼。然而，从旁观的角度去审视杰基所行走的那个世界，它确实带有一丝怪奇的气息以及梦幻的色彩。

《Only UP》除了有这些奇妙的场景之外，本质上还在讲述着一段故事。

你或许难以相信，就是这样一个让人备受折磨的游戏，然而官方却为他提供了一个十分完整的前情故事。

你是年轻少年杰基，来自贫民区。你渴望摆脱贫困，踏上了解世界和自己的旅程。这个世界无疑已经疯了，即便它从未正常过，但或许此刻就是你的机会。危机意味着要采取行动和果断迈出步伐……只是这很可怕，因为每一步都可能让你倒退很多……

他们在游戏的简介中说，制作《Only UP》的灵感是源自童话故事《杰克和豆茎》。

他们想把玩家闯过的这一段和杰克所走的神话之路进行类比，通过这一段旅程，能够让玩家触碰到比“登顶”更为重要的东西。

更重要的东西是什么呢？或许是这一路的风景，或许是其他的事物，谁也难以确切地说出来。

这些《Only UP》找补的内容，或许只是我在经历游戏折磨之后所寻得的一点乐趣罢了。

我想，玩过《Only UP》的人总会有不同的想法。在这个讲求效率的游戏世界里，有人会一本正经地欣赏风景，有人会了无牵挂地从终点跳楼，去欣赏走过的一切。

这或许是这些受苦游戏的另一面。每个人都拥有属于自己的些许游戏情怀。只是现在的我或许没有时间继续深入研究了。

我要去把门关一下。我看到“黄油大师”提着他砸坏的键盘，朝着我走过来了。